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LE BONHEUR 
DE MARCHER 

 
 
 

La Transversale 
(Bozas – Tournon) 

 
Randonnée du vendredi 29 avril 2016 

 

 
C’est un clair matin de printemps. 
Je suis heureux : je me promène 

Où mes pas sûrement me mènent, 
Le sac au dos, le cœur content. 
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Le Doux, si bien nommé, lascive 
Rivière, va sans désarroi 

Sous le pont de Boucieu-le-Roi. 
Il est tôt, nulle âme qui vive. 

 
Aparté 1 

[Puis j’ai le cœur un peu serré 
De retrouver dans cette gare 

– Ô souvenirs où l’on s’égare ! – 
Le Mastrou sur sa voie ferrée.] 

 
Il s’épuise, qui se dépêche… 

Car il ne faut point s’y tromper : 
Un marcheur doit savoir grimper. 
Montagnes, vous êtes l’Ardèche ! 

 
Bon, grimpons… Sont-ils envieux, 

Les pins immobiles, ou sages ? 
Ah, la crête ! Au loin des villages : 

Arlebosc, Colombier-le-Vieux. 
 

Du vert partout, de la verdure 
Et du bon air ensoleillé, 

Je suis heureux, c’est bien payé 
Pour tous les efforts que j’endure. 

 
C’est bien payé mais pas volé… 
J’avais grimpé, j’en suis fort aise ; 
Après le Doux, voici l’Ormèze 
Qui court au fond de sa vallée. 
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Hardi, marcheur, hardi ! Courage ! 
Tu ne peux pas rester en bas. 

Parfois marcher est un combat. 
Allez, plus qu’un dernier virage ! 

 
Tout arrive : c’est le replat 

Que j’attendais. Deuxième crête, 
Sur l’horizon, la silhouette 

Du village qu’on nomme Plats. 
 

Plats… Mais printemps, été, automne 
Ou hiver, peu chaut la saison : 
Il faut plonger jusqu’au Duzon. 
Pas Ardéchois qui s’en étonne ! 

 
Aparté 2 

[Je, qui naquis au bout de l’an 
– C’est le destin, le chef d’orchestre ! –, 

Salue en passant, Saint-Sylvestre, 
Tes maisons aux toits rutilants.] 

 
Plats… C’est un joli nom qui fleure 

Bon. N’est-il pas le bienvenu, 
Qui rappelle quelque menu, 

Ce nom ? Mangeons, il est 13 heures ! 
 

Ormèze, Doux, Duzon, ma foi, 
Si vous franchir fut une épreuve, 
Il me faut, pour trouver le fleuve, 

Descendre une dernière fois. 
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Que fait le temps ? Est-il, pardine, 
Si précoce ? À trop se hâter, 
On se croirait en plein été 

Quand avril demain se termine. 
 

Mais même si je souffre de 
La chaleur – ô, Soleil, couronne 

Ardente ! –, je cours sus au Rhône 
Par le GR 42. 

 
De la crête, troisième en somme, 

J’aperçois l’Alpe immaculée, 
Le fleuve-roi qui s’écoule et 

La plaine et les monts de la Drôme. 
 

Tout passe, qu’on le veuille ou non : 
Voici, blotti près de la rive, 

Terminus où bientôt j’arrive, 
La bonne ville de Tournon. 

 
Ce fut un clair jour de printemps, 
Moi le plus heureux de la Terre, 
J’allais où mes pas me portèrent, 
Le sac au dos, le cœur content. 

 
De retour sur les lieux trois mois après, successivement : 

Bozas, Boucieu, Plats, Tournon, 
vendredi 29 juillet 2016 
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PETITES CHRONIQUES 
DU QUOTIDIEN 

 
 

Chez le marchand de quatre-saisons 
(Les joies du végétarisme) 

 
Vous regardez, madame, attentive à leur cote 
Et courbée pour mieux voir sur l’étal coloré, 

Le prix de la banane, aussi de la carotte 
Et celui de la poire à la peau mordorée. 

 
Or la vôtre, madame, entre fesses et côtes, 
S’expose toute nue. Puis, chance inespérée, 
Je vois, joie de mon âme, un filet de culotte 

Noire, fine et ténue et de festons parée. 
 

Restez penchée – mais oui ! – au milieu des agrumes, 
Des tomates charnues, des navets, des piments, 

Des pommes, des kiwis… Entre fruits et légumes, 
C’est là, belle inconnue, un tableau fort charmant ! 

 
D’un végétarien (et poète, hein, ma plume ?), 

Oyez, qui tout montrez, l’avisé sentiment : 
Si la chair ne vaut rien dans l’assiette qui fume, 
Elle a d’autres attraits à de meilleurs moments. 

 
Annonay, vendredi 1er juin 2016 
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Gamins ! 
 

Quelquefois je vais de mon pas tranquille 
Sans souci du temps, jamais en retard, 
Le long des trottoirs de la grande ville 

Quand une poussette où loge un moutard 
Me barre la route. Ô mœurs inciviles : 

 
« Moi, ce que je dis … » ; la discussion 

Avec leurs amis dure et dure encor, 
On ne me voit pas, leur attention 

Tout entière est prise. « Ah, non, pas d’accord… » 
Pressé, moi ? Pressé ? Quelle question ! 

 
Ça se passe idem au lieu fait pour vendre. 

Dans son véhicule assis, harnaché, 
Somnole en bâillant le petit cœur tendre. 

Faut savoir attendre au supermarché 
Mais là comme ailleurs, c’est toujours attendre. 

 
J’attends donc. Hélas, les parents, histoire 

De ne pas devoir céder du terrain 
Au pauvre client au sac dérisoire 

Me tournent le dos. Dans l’instant, serein, 
Je fouille des yeux la poussette. Voire ! 

 
Car si le regard du miston charmant 

Croise mon regard, je change de tête : 
J’ouvre des yeux ronds, démesurément 
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Puis je vois qu’on bouge dans la poussette : 
Stupéfaction, grand étonnement ! 

 
Sur la voie publique ou dans une file, 

Qu’importe : bientôt les enfants des gens 
Aiment voir passer la vie qui défile. 

Les gentils mouflets me fixent, songeant 
Peut-être : « Que veut ce grand imbécile ? » 

 
Puis ils me sourient – plus que leur maman 

Qui s’est retournée vers le malhonnête, 
Souvent même ils rient, ils rient franchement : 

Je dois être drôle en bête à lunettes 
Et ça les amuse. Heureux garnements ! 

 
Ça m’amuse aussi. Poupons, poupinettes, 
Lorsque je vous croise (un brin envieux), 

Continuez à faire des risettes. 
Je suis un papa (maintenant bien vieux !), 

Vous me rappelez certaine fillette. 
 

Puis vous grandirez – il faut bien grandir ! –, 
Vous aurez enfants, hauts comme trois pommes, 

Moi je serai mort – il faut bien mourir ! – 
Vous souviendrez-vous de ce long bonhomme 

Qui vous égayait en vous faisant rire ? 
 

En attendant, moi, de mon pas tranquille, 
Je marche toujours, paisible lambin, 

Le long des trottoirs de la grande ville 
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Quand quelque poussette où loge un bambin, 
Devinez quoi ? Je vous le donne en mille… 

 
Annonay, samedi 5 mars 2016 

 
 
 

Métro, ligne 6 
 

Aux deux ados inconnus de la ligne 6, brièvement côtoyés. 

 
Elle avait un pantalon 
Rayé, garni d’un galon. 
Il avait un falzar neuf 

(Comme celui de sa meuf). 
 

Il avait, c’est de saison, 
Une veste aux plis tremblants. 

Elle, avait un noir blouson 
(Aussi noir que l’autre, blanc). 

 
Elle avait les cheveux longs, 

Autant que son pantalon. 
Il avait de courts cheveux 

(Chacun fait bien ce qu’il veut). 
 

Il l’embrassait – bienheureux ! – 
Souvent. Trop ? C’est jamais trop. 


